{"id":2369,"date":"2026-09-19T00:01:39","date_gmt":"2026-09-19T03:01:39","guid":{"rendered":"https:\/\/www.eldiarioar.com\/blog\/pulpa\/subte_132_13502079.html"},"modified":"2026-09-19T00:01:39","modified_gmt":"2026-09-19T03:01:39","slug":"el-subte","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/?p=2369","title":{"rendered":"El subte"},"content":{"rendered":"<p><img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/static.eldiario.es\/clip\/19e377ee-cf8e-4e72-9210-40e0d86b6c78_16-9-discover-aspect-ratio_default_0.jpg\"><\/p>\n<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" src=\"https:\/\/static.eldiario.es\/clip\/19e377ee-cf8e-4e72-9210-40e0d86b6c78_16-9-discover-aspect-ratio_default_0.jpg\" width=\"1200\" height=\"675\" alt=\"El subte\"><\/p>\n<p class=\"article-text\"> Apoyo la mano sobre el pecho y siento que los latidos me golpean desde adentro para escapar. No corre el aire en este subte y todo alrededor se mueve demasiado r&aacute;pido. Calmate, me digo. Necesito sobrevivir al primer d&iacute;a del trabajo nuevo, pero esto ya empez&oacute; mal. <\/p>\n<p class=\"article-text\"> Inhalo profundo para ver si logro cambiar el aire y cierro los ojos. Los abro y la mujer de trenzas que tengo enfrente sonr&iacute;e y me incomoda. Desv&iacute;o la mirada. A mi izquierda, entre la muchedumbre me detengo en una chica que lee un libro y tiene el celular colgando del cuello con una correa. A su lado, un hombre esp&iacute;a lo que lee por encima de su hombro.&nbsp; <\/p>\n<p class=\"article-text\"> Hago un paneo para la derecha. A un metro una mujer carga un beb&eacute;, un bolso gigante y pide el asiento, enojada. Se levanta toda la fila y a una chica con el pelo azul se le caen las llaves y una billetera floreada. Se las alcanza un hombre canoso que est&aacute; sentado frente a ella. <\/p>\n<p class=\"article-text\"> En este trabajo, los nervios no se perdonan: te distra&eacute;s y perd&eacute;s. No logro parar los latidos.&nbsp;No voy a cambiarme nuevamente de vag&oacute;n. Siento la transpiraci&oacute;n en la nuca y las gotas fr&iacute;as resbalando por la espalda.&nbsp; <\/p>\n<p class=\"article-text\"> El pitido agudo anuncia la pr&oacute;xima estaci&oacute;n y me saca del trance. Me levanto eyectada del asiento. Las otras personas que est&aacute;n ah&iacute; enlatadas conmigo empiezan un bailecito para ir acomod&aacute;ndose cerca de las puertas. De a poco logran esquivarse unas a otras, con movimientos de cintura que parecen ensayados.&nbsp; <\/p>\n<p class=\"article-text\"> Al pararme de golpe, tiro todo lo que ten&iacute;a sobre las rodillas. Nadie me ve. Levanto la bufanda, la SUBE, los celulares y apuro el tr&aacute;mite. En pocos segundos acuno todo entre mis manos y mi cintura para que apenas se abran las puertas, logre salir del vag&oacute;n con un trotecito.&nbsp; <\/p>\n<p class=\"article-text\"> La estaci&oacute;n est&aacute; cas&iacute; vac&iacute;a, me quedo en el and&eacute;n hasta sentirme mejor. Es solo un laburo, me repito, por poco tiempo, ya voy a encontrar otra cosa.&nbsp; <\/p>\n<p class=\"article-text\"> La mujer de trenzas se me sienta al lado. Parece de unos sesenta a&ntilde;os, Me habla y no alcanzo a comprender lo que dice. Por el est&oacute;mago me suben de imprevisto unas ganas de llorar que no s&eacute; de d&oacute;nde vienen y que el coraz&oacute;n, como un patova, frena con un bombeo violento. <\/p>\n<p class=\"article-text\"> Un polic&iacute;a que estaba en la otra punta del and&eacute;n, se acerca y me pregunta si estoy bien y si la mujer me est&aacute; molestando. Le digo que no. <\/p>\n<p class=\"article-text\"> La mujer me sonr&iacute;e con una mueca de costado y lo sigue con la mirada mientras se aleja. Abre la bolsa de tela que tiene entre sus manos y me muestra pa&ntilde;uelos, bolsas de residuos y otras cosas chiquitas. Me da unos pa&ntilde;uelos descartables que vende a dos por uno y en un acto reflejo que incomoda a ambas, le toco el hombro con una palmadita. Es la primera vez que la mujer baja la mirada. Le pido disculpas y subo corriendo las escaleras, entre la gente que acaba de bajar de un nuevo subte.&nbsp; <\/p>\n<p class=\"article-text\"> Otra vez el coraz&oacute;n acelerado y la respiraci&oacute;n agitada.&nbsp;Calmate, me digo, es solo un trabajo.&nbsp;Inhalo y un fr&iacute;o helado entra en mis&nbsp;pulmones. Toso. Saco el tabaco de la mochila y armo un cigarrillo; me tiemblan los dedos.&nbsp;Lo enrollo y lo prendo. Doy una pitada y toso de nuevo. Alrededor las personas pasan tan r&aacute;pido que solo las veo como luces borrosas. <\/p>\n<p class=\"article-text\"> Camino hacia la esquina y cuando el sem&aacute;foro corta el tr&aacute;nsito, cruzo en direcci&oacute;n a la plaza y avanzo por el medio del pasto hasta sentarme en el primer banco que encuentro.. Un hombre de traje, sentado ah&iacute; desde antes, mira el celular y el reloj dorado, el celular y el reloj dorado, el celular y el reloj dorado. De golpe sus ojos suspenden el ping pong y me mira, resopla y se levanta apurado. &iquest;&Eacute;l tambi&eacute;n tendr&aacute; un trabajo indigno? &iquest;Tambi&eacute;n se sentir&aacute; miserable yendo a trabajar?&nbsp; <\/p>\n<p class=\"article-text\"> Vuelvo al subte. La vieja de las trenzas sigue ah&iacute; sentada. Estar cerca de ella me da tranquilidad y parece notarlo. Apoya una mano sobre mi rodilla y me da unas suaves palmaditas.. La esp&iacute;o de reojo mientras me miro los pies. Las zapatillas tienen la punta bien blanca por el Cif que les pas&eacute; anoche. Tengo los cordones desatados. Ella tambi&eacute;n lo ve.&nbsp; <\/p>\n<p class=\"article-text\"> No s&eacute; cu&aacute;nto tiempo hace que estamos as&iacute;, calladas. Unos minutos, quiz&aacute;s.&nbsp; <\/p>\n<p class=\"article-text\"> La que rompe el silencio es Norma que nos ve y se acerca a las puteadas limpias. Ya la ve&iacute;amos rumiar desde lejos mientras ven&iacute;a envalentonada hacia nosotras. Nos reta y nos dice que as&iacute; no funciona, que si seguimos tom&aacute;ndonos tanto tiempo no servimos para este trabajo y tenemos que pensarnos otro. Nos apura para que le muestre mi mochila y la bolsa de la mujer de trenzas y nos reprocha lo pobre del bot&iacute;n: apenas dos celulares, una billetera pelada, un reloj dorado y un bolsito con llaves y caramelos. Que as&iacute; no, nos dice. Que estamos distra&iacute;das, que ya ese cana nos fich&oacute; y ahora tenemos que cambiar de estaci&oacute;n, por pelotudas.&nbsp; <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Apoyo la mano sobre el pecho y siento que los latidos me golpean desde adentro para escapar. No corre el aire en este subte y todo alrededor se mueve demasiado r&aacute;pido. Calmate, me digo. Necesito sobrevivir al primer d&iacute;a del trabajo nuevo, pero esto ya empez&oacute; mal. Inhalo profundo para ver si logro cambiar el [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":2370,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-2369","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-nacionales"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2369","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=2369"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2369\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/2370"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=2369"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=2369"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialcatamarca.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=2369"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}